《乘风 2023》才出第二期，流程已经快进到播完第一次公演，并通过霸榜热搜，再一次证明了这档金牌综艺 IP 的底气。
观众仍然热爱讨论这档综艺：灯塔专业版显示，《乘风 2023》（以下简称 " 浪姐 4"）登顶上周舆情热度周榜，大大小小的热搜话题覆盖了龚琳娜美依礼芽的《花海》舞台、徐怀钰划水以及谢娜组票数争议，甚至你能在热搜上看到完整的故事线，从发生再到投票观众的解释，都可以登上热搜。
【资料图】
观感上，今年的《浪姐 4》也看上去比上一季富裕许多，郑秀妍去年要 16 个伴舞都要跟舞台总监谈判，第四季的《Problem》直接上几十个伴舞，看得上一季粉丝艳羡连连。
" 浪姐 " 就这样走到了第四个年头，然而这次，从首播结束后的当天就一直有唱衰的声音：毕竟与去年相比，第四季并没能捧出下一个国民级的 " 王心凌 "，Ella 和徐怀钰的初舞台情怀没能拼过二次元的神曲《极乐净土》，品如艾莉《回家的诱惑》带来的话题，似乎也止于开播首周。
所幸节目依然红了，龚琳娜和美依礼芽在 B 站不会联合投稿，《花海》舞台视频被严重分流，还是双双挤入了全站排行榜 TOP3。秋瓷炫也火了，只是火的不是复仇大女主的童年回忆，而是工地芭蕾直拍和 " 我对你一辈子好 "。
一档基本模式不变的节目，能够做到连续四季引爆网络话题，必然拥有它的制胜法则。
但对于生命力会减退的综艺来说，难免会让观众和市场担忧它的未来：《浪姐》需要 " 姐姐 " 们的话题，" 姐姐 " 们也要通过《浪姐》赢来新的机遇，只是，《浪姐》给 " 姐姐 " 们带来红利的机会，还有多少次？
芒果，又押错了？
这一季《浪姐》从名单传出的时候，就在主打 " 国际化 "。
竞演综艺到了第四季就开始变 " 汉语桥 "，这个思路在内娱 101 选秀里见过，在《这！就是街舞》也见过：到了第四年，不论是爱奇艺、腾讯视频面临的内地练习生的储备问题，还是优酷想要进一步拔高街舞的格局，三大平台的招牌节目，无一例外都在引进 " 外国人 "。
好处显而易见，他们不仅有实力，还能展现 " 文化交流 " 风貌。到了第四季，芒果 TV 也开始做相似的动作，大批外籍选手的引入是开播前的重要噱头。
传得煞有介事的艾薇儿没来，那就请来几乎是 " 中国观众好感度最高的韩国女星 " 秋瓷炫，和越南国民流量女星芝芙，前者观众已经帮她设计好了淘汰之后点颗痣再复活的环节，后者在越南本土知名度极高，黑粉追来微博和小红书科普她的 " 黑料 "。
" 汉语桥 " 在第一期如期而至，秋瓷炫、Amber 和唐伯虎中文还算流利，龚琳娜给美依礼芽吃折耳根、蔡少芬教芝芙中文的画面，兼顾文化交流和笑点。
国际化的文化交流主题之外，《浪姐 4》在选手名单布置上，也相当 " 听劝 "：上一季哪些姐姐们红，这一季就依样画葫芦地请类似的选手。
这一点前几季就有体现，金巧巧在接受娱乐资本论采访时透露，去《浪姐 2》之前就被节目组问过：" 觉得自己最像第一季里的谁？"
" 二代团 " 出品的业务水平可靠，去年有郑秀妍，今年就请已经上过《创造营》当导师的 Amber（刘逸云），Amber 自己带出的 INTO1 前不久刚解散，现在就要自己去 " 乘风破浪 "。上一季的唐诗逸和朱洁静拔高了舞台的舞蹈水准，也有不小话题度，今年也请来《舞蹈风暴 2》的冠军谢欣。
更重要的是情怀类选手。《浪姐》已经不是第一次启用 " 情怀杀 "，去年又迎来王心凌引发的全网《爱你》热潮，今年更没忘记下足功夫：演员组有贾静雯的赵敏、被喊 " 娘娘 " 的蔡少芬，秋瓷炫和李彩桦在那个大圆桌边再会，特意安排了两人对《回家的诱惑》剧组的回忆镜头；Ella 的 S.H.E 和徐怀钰的金曲，都是像去年王心凌一样一代人的青春回忆；话题组也有吴倩和张嘉倪，直指 " 离婚搞事业 " 的经典叙事。
但芒果这次似乎又猜错了。去年王心凌第一期除了初舞台就没什么镜头，结果《爱你》全网走红；今年前文提及的种种都在热搜上短暂停留，最终走红的却是引来二次元的美依礼芽（MARiA）《极乐净土》。
这首七年前的中毒神曲曾经引爆过二次元圈层，被当时红极一时的手游《阴阳师》买来当宣传曲，B 站的 MMD 和舞蹈区视频几乎全部被极具特色的 " 蝴蝶步 " 占据。
像去年的王心凌一样，美依礼芽引发了二次元受众的集体回忆，直接把她投到榜单断层第一，《极乐净土》又火一把，京东和蜜雪冰城都让自家的吉祥物在 B 站蹭起了热度。
同时，因为美依礼芽的唱跳水平突出，但《极乐净土》甚至没在评委评分那里排到前五，也有不少观众鸣不平。
这种情绪在第一次公演进一步发酵：芒果显然看到了她的热度，把她和龚琳娜的二人组舞台播出顺序放到第二期（上），还在 APP 内成为了节目的封面，俨然成为 " 主推 "。
《花海》舞台水平高到赵兆发微博称赞，但最后却惜败于卢靖姗刘惜君的二人组舞台《吻别》，考虑到《吻别》舞台质量也不低，观众就将矛头对准了谢娜组的《龙拳》，认为这个舞台效果不如《花海》，但票数高出许多，相关争吵不断。甚至出现了罕见的吵完之后现场投票观众现身说法，结果又是新一轮的争吵。
本就比选秀 " 难押 "
从节目组 " 押宝 " 的角度看，101 选秀的结果无疑比《浪姐》更容易预测。
男团女团的偶像选秀自有一套标准的评价体系，从年龄、颜值、性格、业务能力到对粉丝是否真诚、是否有黑历史和绯闻，还有背后经纪公司能否具备运作出道选手的能力——大公司出身，有海外训练经历（最好是韩娱 " 三大 " 练习生），长相秀气、业务能力突出且没有恋爱传闻的，都是出道位待选。
大热门选手往往从亮相的机场开始就被人关注，被有经验的选秀粉和站姐 " 入股 "，从选手报名表直通决赛夜的出道席位。
比较典型的有《青春有你 2》的孔雪儿和《创造营 2021》的周柯宇，都是赛前被看好的热门选手，即使选秀过程中被曝出过黑料，也最终成功成团出道，受到的影响可能只是名次比秀粉最初预测的要低。
两者的受众圈层也有较大差异。101 选秀的节目逻辑是，能出圈爆红最好，但即使节目没能走向大众，也有稳定的秀粉群体投入热情和金钱。
但《浪姐》从第一季开始，节目的逻辑就与选秀不同。" 三十而骊，青春归位 " 的口号让节目不单单局限在一个 " 选秀 "，还有女性成长与突破困境的大众意义。节目的选手也不是籍籍无名的练习生，而是在行业里奋斗多年、有一定大众认知度的姐姐们，受众群体一开始就比单纯的偶像选秀更广，节目也更出圈。
如果把浪姐和选秀放在同一维度的 " 舞台竞演 "，那差不多可以肯定的是，越是走向大众，此类节目走向就更容易 " 失控 "。
" 秀粉 " 本就是年年看选秀、熟知选秀潜规则的群体，他们本身就熟悉并接受了选秀的这套规则，也更容易选出这套体系之下的 " 标准 " 练习生。
反过来，谁能打破这套逻辑，谁就能和节目一起出圈：不够白、不够瘦、不够符合女团固有审美标准的王菊在《创造 101》走红，就是人和节目共同出圈的好例子。
而在更大众的 " 浪姐 " 身上，大众潮流和话题风向本就难以预测，想要在综艺里提前预判未来的大众流行，自然要比圈层内部的风向要难以预测。
另一方面，《浪姐》的选手，"30+ 女性 " 本身，就是一个非常多元的概念。
偶像选秀的练习生们年龄相近，进入行业后受到的培训内容、练习生活也相差无几，又是刚进入行业、要在生存战里努力走下去的新人，看着往届的成功模板，性格和面孔都难免趋同。
但 " 姐姐 " 们的生活和形象面孔，要更加多姿多彩。张嘉倪清新甜美得像现役女团，朱珠是完全相反的成熟风韵，不妨碍观众 " 两个都爱 "。宁静喜欢各类夸张眼妆，热爱美黑的瞿颖这次在《Problem》舞台中心走出来的气场，对于历来偏爱白瘦美人的观众来说也是一种冲击。
" 姐姐 " 们的人生经历也各有差异。四季至今的选手里，有从小出道打拼的歌手和演员，和名校毕业、边上班边组乐队的刘恋，甚至还有也徐梦桃、赵丽娜这样初涉娱乐圈的运动员。未婚未育的姐姐们，和已经育有子女的姐姐们，人生经历和在节目中谈起的话题，也会大相径庭。
竞演类真人秀的节目亮点，终究是 " 人 " 的魅力。"30+ 女性 " 的多元，没有固定的审美标准可以评判，节目自然无法提前预测观众会爱上哪一款——而这种多元本身，或许也是《浪姐》的魅力所在。
双向需求，都在变弱？
回应一公舞台 " 划水 " 的热搜，徐怀钰的经纪人表示，很重要的原因是《浪姐》的录制受到了早就定好的演唱会的影响，来回奔波影响体力。
她不是唯一一个在《浪姐》录制过程中还有其他行程的 " 姐姐 "。秋瓷炫唱不好《孤单芭蕾》的韩语 rap，特意飞回韩国找老师练习。美依礼芽所在的团体 GARNiDELiA，5 月 7 日在日本神奈川开始巡演，也需要从录制间隙抽出时间。
《浪姐 1》在疫情中的 2020 年播出，当时的文娱行业受到疫情影响，许多剧组、综艺项目举步维艰，对于一些并非正当红的女艺人来说，参加《浪姐》是一个性价比极高的选择。
这也客观上给节目的 " 封闭性录制 " 带来了便利。连续三季的节目录制过程中，选手往来或多或少都因为疫情影响有所不便，聚集在长沙的排练和生活时间更多，丰富了真人秀部分和选手 vlog 的素材，也更容易铺垫姐姐们彼此之间的感情。
对于《浪姐》这样同时注重舞台和真人秀的节目来说，这两者的呈现几乎缺一不可。第二期播出当天，《龙拳》组就被诟病真人秀部分太过单薄。
今年疫情放开之后，虽然也更方便外籍姐姐录制，但势必更需要协调各位姐姐们的日程，集中录制的时间减少。无论是像徐怀钰这样因为演唱会 " 分心 " 影响舞台效果，还是分组真人秀部分没有故事线，都会影响最终在节目的曝光和收益。
诚然，《浪姐》还是一档足够有国民度和热度的节目。根据云合数据的 2022 年网络综艺有效播放年榜，《乘风破浪第三季》以 6.6 亿的正片有效播放和 4.3% 的市占率拿下年冠。品牌投放数据也在综艺赞助大盘持续低迷的现状下相当可观，这一季除了独家冠名的金典以外，还有 5 个合作伙伴和 4 个行业指定。
《浪姐》和 " 姐姐 " 们是双向需求的关系：姐姐们需要依靠这档节目获得曝光，幸运的能够再度翻红；《浪姐》也需要姐姐们的国民度唤起一波童年回忆的情怀，真人秀的看点本就有嘉宾之间的关系，姐姐们的知名度让原本可能出现的矛盾更容易成为热搜话题。
只是节目走到第四季，这种互相需要的 " 强绑定关系 "，正在被消解。
本身《浪姐》第一季播出时，抓住的话题就是女性艺人的职场困境，需要一个舞台让她们获得市场的关注，在当时最流行的 " 成团 " 叙事下，突破原有的自我。
只是，作为一档综艺节目，《浪姐》肯定需要考虑话题和热度，选手的知名度和粉丝量本身就是一道门槛，比较让观众熟知的就有刘美含的两次落选，然而走到今年的第四季，节目当中已经出现了不到 30 岁的女艺人，节目本身也不强调年龄的 " 硬门槛 "。
而节目的唱跳舞台形式和最终决赛人选，都能看出观众们的取向：舞台表现突出的姐姐们还是占据最大优势，如果是唱跳 0 基础的演员，很容易单纯变成扩大节目知名度的 " 工具人 "。
那么对于有工作有热度的 " 姐姐 " 来说，除了想转型制片、需要拓展圈内人脉的，《浪姐》的性价比，其实也正在一遍遍的消磨当中打上问号。
作为最关注当下潮流的娱乐产品之一，综艺的内容总要随时间流变。《浪姐》已然是芒果系打造出的新一代金牌 IP，舆论场上的争吵指向的大抵还是 " 黑红 "：只要观众对姐姐们的讨论热情仍在，那么不论是第一季的女性话题，还是这两季的情怀复古，就都可以足够维持观众的惯性。
只不过，和所有综 N 代面临的现实一样，没有主航道的惯性，随时都有滑向虚无的危险，对芒果系的金牌制作人们而言，居安思危的时刻或许已经来到。